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In den letzten Jahrzehnten ist das Interesse an Hungerkünstlern sehr 
zurückgegangen. Während es sich früher gut lohnte, große derartige 
Vorführungen in eigener Regie zu veranstalten, ist dies heute völlig 
unmöglich. Es waren andere Zeiten. Damals beschäftigte sich die ganze 
Stadt mit dem Hungerkünstler; von Hungertag zu Hungertag stieg die 
Teilnahme; jeder wollte den Hungerkünstler zumindest einmal täglich 
sehn; an den spätern Tagen gab es Abonnenten, welche tagelang vor dem 
kleinen Gitterkäfig saßen; auch in der Nacht fanden Besichtigungen statt, 
zur Erhöhung der Wirkung bei Fackelschein; an schönen Tagen wurde der 
Käfig ins Freie getragen, und nun waren es besonders die Kinder, denen 
der Hungerkünstler gezeigt wurde; während er für die Erwachsenen oft nur 
ein Spaß war, an dem sie der Mode halber teilnahmen, sahen die Kinder 
staunend, mit offenem Mund, der Sicherheit halber einander bei der Hand 
haltend, zu, wie er bleich, im schwarzen Trikot, mit mächtig vortretenden 
Rippen, sogar einen Sessel verschmähend, auf hingestreutem Stroh saß, 
einmal höflich nickend, angestrengt lächelnd Fragen beantwortete, auch 
durch
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das Gitter den Arm streckte, um seine Magerkeit befühlen zu lassen, dann 
aber wieder ganz in sich selbst versank, um niemanden sich kümmerte, 
nicht einmal um den für ihn so wichtigen Schlag der Uhr, die das einzige 
Möbelstück des Käfigs war, sondern nur vor sich hinsah mit fast 
geschlossenen Augen und hie und da aus einem winzigen Gläschen Wasser 
nippte, um sich die Lippen zu feuchten.

Außer den wechselnden Zuschauern waren auch ständige, vom 
Publikum gewählte Wächter da, merkwürdigerweise gewöhnlich 
Fleischhauer, welche, immer drei gleichzeitig, die Aufgabe hatten, Tag und 
Nacht den Hungerkünstler zu beobachten, damit er nicht etwa auf 
irgendeine heimliche Weise doch Nahrung zu sich nehme. Es war das aber 
lediglich eine Formalität, eingeführt zur Beruhigung der Massen, denn die 
Eingeweihten wußten wohl, daß der Hungerkünstler während der 



Hungerzeit niemals, unter keinen Umständen, selbst unter Zwang nicht, 
auch das Geringste nur gegessen hätte; die Ehre seiner Kunst verbot dies. 
Freilich, nicht jeder Wächter konnte das begreifen, es fanden sich 
manchmal nächtliche Wachgruppen, welche die Bewachung sehr lax 
durchführten, absichtlich in eine ferne Ecke sich zusammensetzten und 
dort sich ins Kartenspiel vertieften, in der offenbaren Absicht, dem 
Hungerkünstler eine kleine Erfrischung zu gönnen, die er ihrer Meinung 
nach aus irgendwelchen geheimen Vorräten hervorholen konnte. Nichts 
war dem Hungerkünstler quälender als solche Wächter; sie machten ihn 
trübselig; sie machten ihm das Hungern entsetzlich schwer; manchmal 
überwand er seine Schwäche und sang während dieser Wachzeit, solange 
er es nur aushielt, um den Leuten zu zeigen, wie ungerecht sie ihn 
verdächtigten. Doch half das wenig; sie wunderten sich dann nur über 
seine Geschicklichkeit, selbst während des Singens zu essen. Viel lieber 
waren ihm die Wächter, welche sich eng zum Gitter setzten, mit der trüben 
Nachtbeleuchtung des Saales sich nicht begnügten, sondern ihn mit den 
elektrischen Taschenlampen bestrahlten, die ihnen der Impresario zur 
Verfügung stellte. Das grelle Licht störte ihn gar nicht, schlafen konnte er 
ja überhaupt nicht und ein wenig hindämmern konnte er immer, bei jeder 
Beleuchtung und zu jeder Stunde, auch im übervollen, lärmenden Saal. Er 
war sehr gerne bereit, mit solchen Wächtern die Nacht gänzlich ohne 
Schlaf zu verbringen; er war bereit, mit ihnen zu scherzen, ihnen 
Geschichten aus seinem Wanderleben zu erzählen, dann wieder ihre 
Erzählungen anzuhören, alles nur um sie wachzuhalten, um ihnen immer 
wieder zeigen zu können, daß
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er nichts Eßbares im Käfig hatte und daß er hungerte, wie keiner von 
ihnen es könnte. Am glücklichsten aber war er, wenn dann der Morgen 
kam, und ihnen auf seine Rechnung ein überreiches Frühstück gebracht 
wurde, auf das sie sich warfen mit dem Appetit gesunder Männer nach 
einer mühevoll durchwachten Nacht. Es gab zwar sogar Leute, die in 
diesem Frühstück eine ungebührliche Beeinflussung der Wächter sehen 
wollten, aber das ging doch zu weit, und wenn man sie fragte, ob etwa sie 
nur um der Sache willen ohne Frühstück die Nachtwache übernehmen 
wollten, verzogen sie sich, aber bei ihren Verdächtigungen blieben sie 
dennoch.



Dieses allerdings gehörte schon zu den vom Hungern überhaupt nicht 
zu trennenden Verdächtigungen. Niemand war ja imstande, alle die Tage 
und Nächte beim Hungerkünstler ununterbrochen als Wächter zu 
verbringen, niemand also konnte aus eigener Anschauung wissen, ob 
wirklich ununterbrochen, fehlerlos gehungert worden war; nur der 
Hungerkünstler selbst konnte das wissen, nur er also gleichzeitig der von 
seinem Hungern vollkommen befriedigte Zuschauer sein. Er aber war 
wieder aus einem andern Grunde niemals befriedigt; vielleicht war er gar 
nicht vom Hungern so sehr abgemagert, daß manche zu ihrem Bedauern 
den Vorführungen fern bleiben mußten, weil sie seinen Anblick nicht 
ertrugen, sondern er war nur so abgemagert aus Unzufriedenheit mit sich 
selbst. Er allein nämlich wußte, auch kein Eingeweihter sonst wußte das, 
wie leicht das Hungern war. Es war die leichteste Sache von der Welt. Er 
verschwieg es auch nicht, aber man glaubte ihm nicht, hielt ihn 
günstigstenfalls für bescheiden, meist aber für reklamesüchtig oder gar für 
einen Schwindler, dem das Hungern allerdings leicht war, weil er es sich 
leicht zu machen verstand, und der auch noch die Stirn hatte, es halb zu 
gestehn. Das alles mußte er hinnehmen, hatte sich auch im Laufe der Jahre 
daran gewöhnt, aber innerlich nagte diese Unbefriedigtheit immer an ihm, 
und noch niemals, nach keiner Hungerperiode – dieses Zeugnis mußte man 
ihm ausstellen – hatte er freiwillig den Käfig verlassen. Als Höchstzeit für 
das Hungern hatte der Impresario vierzig Tage festgesetzt, darüber hinaus 
ließ er niemals hungern, auch in den Weltstädten nicht, und zwar aus 
gutem Grund. Vierzig Tage etwa konnte man erfahrungsgemäß durch 
allmählich sich steigernde Reklame das Interesse einer Stadt immer mehr 
aufstacheln, dann aber versagte das Publikum, eine wesentliche Abnahme 
des Zuspruches war festzustellen; es bestanden natürlich in dieser Hinsicht
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kleine Unterschiede zwischen den Städten und Ländern, als Regel aber 
galt, daß vierzig Tage die Höchstzeit war. Dann also am vierzigsten Tage 
wurde die Tür des mit Blumen umkränzten Käfigs geöffnet, eine 
begeisterte Zuschauerschaft erfüllte das Amphitheater, eine Militärkapelle 
spielte, zwei Ärzte betraten den Käfig, um die nötigen Messungen am 
Hungerkünstler vorzunehmen, durch ein Megaphon wurden die Resultate 
dem Saale verkündet, und schließlich kamen zwei junge Damen, glücklich 
darüber, daß gerade sie ausgelost worden waren, und wollten den 
Hungerkünstler aus dem Käfig ein paar Stufen hinabführen, wo auf einem 



kleinen Tischchen eine sorgfältig ausgewählte Krankenmahlzeit serviert 
war. Und in diesem Augenblick wehrte sich der Hungerkünstler immer. 
Zwar legte er noch freiwillig seine Knochenarme in die hilfsbereit 
ausgestreckten Hände der zu ihm hinabgebeugten Damen, aber aufstehen 
wollte er nicht. Warum jetzt gerade nach vierzig Tagen aufhören? Er hätte 
es noch lange, unbeschränkt lange ausgehalten; warum gerade jetzt 
aufhören, wo er im besten, ja noch nicht einmal im besten Hungern war? 
Warum wollte man ihn des Ruhmes berauben, weiter zu hungern, nicht nur 
der größte Hungerkünstler aller Zeiten zu werden, der er ja wahrscheinlich 
schon war, aber auch noch sich selbst zu übertreffen bis ins 
Unbegreifliche, denn für seine Fähigkeit zu hungern fühlte er keine 
Grenzen. Warum hatte diese Menge, die ihn so sehr zu bewundern vorgab, 
so wenig Geduld mit ihm; wenn er es aushielt, noch weiter zu hungern, 
warum wollte sie es nicht aushalten? Auch war er müde, saß gut im Stroh 
und sollte sich nun hoch und lang aufrichten und zu dem Essen gehn, das 
ihm schon allein in der Vorstellung Übelkeiten verursachte, deren 
Äußerung er nur mit Rücksicht auf die Damen mühselig unterdrückte. Und 
er blickte empor in die Augen der scheinbar so freundlichen, in 
Wirklichkeit so grausamen Damen und schüttelte den auf dem schwachen 
Halse überschweren Kopf. Aber dann geschah, was immer geschah. Der 
Impresario kam, hob stumm – die Musik machte das Reden unmöglich – 
die Arme über dem Hungerkünstler, so als lade er den Himmel ein, sich 
sein Werk hier auf dem Stroh einmal anzusehn, diesen bedauernswerten 
Märtyrer, welcher der Hungerkünstler allerdings war, nur in ganz anderem 
Sinn; faßte den Hungerkünstler um die dünne Taille, wobei er durch 
übertriebene Vorsicht glaubhaft machen wollte, mit einem wie 
gebrechlichen Ding er es hier zu tun habe; und übergab ihn – nicht ohne 
ihn im geheimen ein wenig zu schütteln, so daß der
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Hungerkünstler mit den Beinen und dem Oberkörper unbeherrscht hin 
und her schwankte – den inzwischen totenbleich gewordenen Damen. Nun 
duldete der Hungerkünstler alles; der Kopf lag auf der Brust, es war, als sei 
er hingerollt und halte sich dort unerklärlich; der Leib war ausgehöhlt; die 
Beine drückten sich im Selbsterhaltungstrieb fest in den Knien aneinander, 
scharrten aber doch den Boden, so als sei es nicht der wirkliche, den 
wirklichen suchten sie erst; und die ganze, allerdings sehr kleine Last des 
Körpers lag auf einer der Damen, welche hilfesuchend, mit fliegendem 



Atem – so hatte sie sich dieses Ehrenamt nicht vorgestellt – zuerst den 
Hals möglichst streckte, um wenigstens das Gesicht vor der Berührung mit 
dem Hungerkünstler zu bewahren, dann aber, da ihr dies nicht gelang und 
ihre glücklichere Gefährtin ihr nicht zu Hilfe kam, sondern sich damit 
begnügte, zitternd die Hand des Hungerkünstlers, dieses kleine 
Knochenbündel, vor sich herzutragen, unter dem entzückten Gelächter des 
Saales in Weinen ausbrach und von einem längst bereitgestellten Diener 
abgelöst werden mußte. Dann kam das Essen, von dem der Impresario 
dem Hungerkünstler während eines ohnmachtähnlichen Halbschlafes ein 
wenig einflößte, unter lustigem Plaudern, das die Aufmerksamkeit vom 
Zustand des Hungerkünstlers ablenken sollte; dann wurde noch ein 
Trinkspruch auf das Publikum ausgebracht, welcher dem Impresario 
angeblich vom Hungerkünstler zugeflüstert worden war; das Orchester 
bekräftigte alles durch einen großen Tusch; man ging auseinander und 
niemand hatte das Recht, mit dem Gesehenen unzufrieden zu sein, 
niemand, nur der Hungerkünstler, immer nur er.

So lebte er mit regelmäßigen kleinen Ruhepausen viele Jahre, in 
scheinbarem Glanz, von der Welt geehrt, bei alledem aber meist in trüber 
Laune, die immer noch trüber wurde dadurch, daß niemand sie ernst zu 
nehmen verstand. Womit sollte man ihn auch trösten? Was blieb ihm zu 
wünschen übrig? Und wenn sich einmal ein Gutmütiger fand, der ihn 
bedauerte und ihm erklären wollte, daß seine Traurigkeit wahrscheinlich 
von dem Hungern käme, konnte es, besonders bei vorgeschrittener 
Hungerzeit, geschehn, daß der Hungerkünstler mit einem Wutausbruch 
antwortete und zum Schrecken aller wie ein Tier an dem Gitter zu rütteln 
begann. Doch hatte für solche Zustände der Impresario ein Strafmittel, das 
er gern anwandte. Er entschuldigte den Hungerkünstler vor versammeltem 
Publikum, gab zu,
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daß nur die durch das Hungern hervorgerufene, für satte Menschen 
nicht ohne weiteres begreifliche Reizbarkeit das Benehmen des 
Hungerkünstlers verzeihlich machen könne; kam dann im Zusammenhang 
damit auch auf die ebenso zu erklärende Behauptung des Hungerkünstlers 
zu sprechen, er könnte noch viel länger hungern, als er hungere; lobte das 
hohe Streben, den guten Willen, die große Selbstverleugnung, die gewiß 



auch in dieser Behauptung enthalten seien; suchte dann aber die 
Behauptung einfach genug durch Vorzeigen von Photographien, die 
gleichzeitig verkauft wurden, zu widerlegen, denn auf den Bildern sah man 
den Hungerkünstler an einem vierzigsten Hungertag, im Bett, fast 
verlöscht vor Entkräftung. Diese dem Hungerkünstler zwar wohlbekannte, 
immer aber von neuem ihn entnervende Verdrehung der Wahrheit war ihm 
zuviel. Was die Folge der vorzeitigen Beendigung des Hungerns war, 
stellte man hier als die Ursache dar! Gegen diesen Unverstand, gegen diese 
Welt des Unverstandes zu kämpfen, war unmöglich. Noch hatte er immer 
wieder in gutem Glauben begierig am Gitter dem Impresario zugehört, 
beim Erscheinen der Photographien aber ließ er das Gitter jedesmal los, 
sank mit Seufzen ins Stroh zurück, und das beruhigte Publikum konnte 
wieder herankommen und ihn besichtigen.

Wenn die Zeugen solcher Szenen ein paar Jahre später daran 
zurückdachten, wurden sie sich oft selbst unverständlich. Denn inzwischen 
war jener erwähnte Umschwung eingetreten; fast plötzlich war das 
geschehen; es mochte tiefere Gründe haben, aber wem lag daran, sie 
aufzufinden; jedenfalls sah sich eines Tages der verwöhnte Hungerkünstler 
von der vergnügungssüchtigen Menge verlassen, die lieber zu anderen 
Schaustellungen strömte. Noch einmal jagte der Impresario mit ihm durch 
halb Europa, um zu sehn, ob sich nicht noch hie und da das alte Interesse 
wiederfände; alles vergeblich; wie in einem geheimen Einverständnis hatte 
sich überall geradezu eine Abneigung gegen das Schauhungern 
ausgebildet. Natürlich hatte das in Wirklichkeit nicht plötzlich so kommen 
können, und man erinnerte sich jetzt nachträglich an manche zu ihrer Zeit 
im Rausch der Erfolge nicht genügend beachtete, nicht genügend 
unterdrückte Vorboten, aber jetzt etwas dagegen zu unternehmen, war zu 
spät. Zwar war es sicher, daß einmal auch für das Hungern wieder die Zeit 
kommen werde, aber für die Lebenden war das kein Trost. Was sollte nun 
der Hungerkünstler tun? Der, welchen Tausende umjubelt hatten, konnte 
sich nicht in Schaubuden auf kleinen Jahrmärkten zeigen, und um einen
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andern Beruf zu ergreifen, war der Hungerkünstler nicht nur zu alt, 
sondern vor allem dem Hungern allzu fanatisch ergeben. So 
verabschiedete er denn den Impresario, den Genossen einer Laufbahn 
ohnegleichen, und ließ sich von einem großen Zirkus schnell engagieren; 



um seine Empfindlichkeit zu schonen, sah er die Vertragsbedingungen gar 
nicht an.

Ein großer Zirkus mit seiner Unzahl von einander immer wieder 
ausgleichenden und ergänzenden Menschen und Tieren und Apparaten 
kann jeden und zu jeder Zeit gebrauchen, auch einen Hungerkünstler, bei 
entsprechend bescheidenen Ansprüchen natürlich, und außerdem war es ja 
in diesem besonderen Fall nicht nur der Hungerkünstler selbst, der 
engagiert wurde, sondern auch sein alter berühmter Name, ja man konnte 
bei der Eigenart dieser im zunehmenden Alter nicht abnehmenden Kunst 
nicht einmal sagen, daß ein ausgedienter, nicht mehr auf der Höhe seines 
Könnens stehender Künstler sich in einen ruhigen Zirkusposten flüchten 
wolle, im Gegenteil, der Hungerkünstler versicherte, daß er, was durchaus 
glaubwürdig war, eben so gut hungere wie früher, ja er behauptete sogar, 
er werde, wenn man ihm seinen Willen lasse, und dies versprach man ihm 
ohne weiteres, eigentlich erst jetzt die Welt in berechtigtes Erstaunen 
setzen, eine Behauptung allerdings, die mit Rücksicht auf die 
Zeitstimmung, welche der Hungerkünstler im Eifer leicht vergaß bei den 
Fachleuten nur ein Lächeln hervorrief.

Im Grunde aber verlor auch der Hungerkünstler den Blick für die 
wirklichen Verhältnisse nicht und nahm es als selbstverständlich hin, daß 
man ihn mit seinem Käfig nicht etwa als Glanznummer mitten in die 
Manege stellte, sondern draußen an einem im übrigen recht gut 
zugänglichen Ort in der Nähe der Stallungen unterbrachte. Große, bunt 
gemalte Aufschriften umrahmten den Käfig und verkündeten, was dort zu 
sehen war. Wenn das Publikum in den Pausen der Vorstellung zu den 
Ställen drängte, um die Tiere zu besichtigen, war es fast unvermeidlich, 
daß es beim Hungerkünstler vorüberkam und ein wenig dort haltmachte, 
man wäre vielleicht länger bei ihm geblieben, wenn nicht in dem schmalen 
Gang die Nachdrängenden, welche diesen Aufenthalt auf dem Weg zu den 
ersehnten Ställen nicht verstanden, eine längere ruhige Betrachtung 
unmöglich gemacht hätten. Dieses war auch der Grund, warum der 
Hungerkünstler vor diesen Besuchszeiten, die er als seinen Lebenszweck 
natürlich herbeiwünschte, doch auch wieder zitterte. In der ersten Zeit 
hatte er die Vorstellungspausen

990



kaum erwarten können; entzückt hatte er der sich heranwälzenden 
Menge entgegengesehn, bis er sich nur zu bald – auch die hartnäckigste, 
fast bewußte Selbsttäuschung hielt den Erfahrungen nicht stand – davon 
überzeugte, daß es zumeist der Absicht nach, immer wieder, ausnahmslos, 
lauter Stallbesucher waren. Und dieser Anblick von der Ferne blieb noch 
immer der schönste. Denn wenn sie bis zu ihm herangekommen waren, 
umtobte ihn sofort Geschrei und Schimpfen der ununterbrochen neu sich 
bildenden Parteien, jener, welche – sie wurde dem Hungerkünstler bald die 
peinlichere – ihn bequem ansehen wollte, nicht etwa aus Verständnis, 
sondern aus Laune und Trotz, und jener zweiten, die zunächst nur nach den 
Ställen verlangte. War der große Haufe vorüber, dann kamen die 
Nachzügler, und diese allerdings, denen es nicht mehr verwehrt war, 
stehen zu bleiben, solange sie nur Lust hatten, eilten mit langen Schritten, 
fast ohne Seitenblick, vorüber, um rechtzeitig zu den Tieren zu kommen. 
Und es war kein allzu häufiger Glücksfall, daß ein Familienvater mit 
seinen Kindern kam, mit dem Finger auf den Hungerkünstler zeigte, 
ausführlich erklärte, um was es sich hier handelte, von früheren Jahren 
erzählte, wo er bei ähnlichen, aber unvergleichlich großartigeren 
Vorführungen gewesen war, und dann die Kinder, wegen ihrer 
ungenügenden Vorbereitung von Schule und Leben her, zwar immer noch 
verständnislos blieben – was war ihnen Hungern? – aber doch in dem 
Glanz ihrer forschenden Augen etwas von neuen, kommenden, gnädigeren 
Zeiten verrieten. Vielleicht, so sagte sich der Hungerkünstler dann 
manchmal, würde alles doch ein wenig besser werden, wenn sein Standort 
nicht gar so nahe bei den Ställen wäre. Den Leuten wurde dadurch die 
Wahl zu leicht gemacht, nicht zu reden davon, daß ihn die Ausdünstungen 
der Ställe, die Unruhe der Tiere in der Nacht, das Vorübertragen der rohen 
Fleischstücke für die Raubtiere, die Schreie bei der Fütterung sehr 
verletzten und dauernd bedrückten. Aber bei der Direktion vorstellig zu 
werden, wagte er nicht; immerhin verdankte er ja den Tieren die Menge 
der Besucher, unter denen sich hie und da auch ein für ihn Bestimmter 
finden konnte, und wer wußte, wohin man ihn verstecken würde, wenn er 
an seine Existenz erinnern wollte und damit auch daran, daß er, genau 
genommen, nur ein Hindernis auf dem Weg zu den Ställen war.

Ein kleines Hindernis allerdings, ein immer kleiner werdendes 
Hindernis. Man gewöhnte sich an die Sonderbarkeit, in den heutigen 
Zeiten Aufmerksamkeit für einen Hungerkünstler beanspruchen zu
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wollen, und mit dieser Gewöhnung war das Urteil über ihn gesprochen. 
Er mochte so gut hungern, als er nur konnte, und er tat es, aber nichts 
konnte ihn mehr retten, man ging an ihm vorüber. Versuche, jemandem die 
Hungerkunst zu erklären! Wer es nicht fühlt, dem kann man es nicht 
begreiflich machen. Die schönen Aufschriften wurden schmutzig und 
unleserlich, man riß sie herunter, niemandem fiel es ein, sie zu ersetzen; 
das Täfelchen mit der Ziffer der abgeleisteten Hungertage, das in der 
ersten Zeit sorgfältig täglich erneut worden war, blieb schon längst immer 
das gleiche, denn nach den ersten Wochen war das Personal selbst dieser 
kleinen Arbeit überdrüssig geworden; und so hungerte zwar der 
Hungerkünstler weiter, wie er es früher einmal erträumt hatte, und es 
gelang ihm ohne Mühe ganz so, wie er es damals vorausgesagt hatte, aber 
niemand zählte die Tage, niemand, nicht einmal der Hungerkünstler selbst 
wußte, wie groß die Leistung schon war, und sein Herz wurde schwer. Und 
wenn einmal in der Zeit ein Müßiggänger stehen blieb, sich über die alte 
Ziffer lustig machte und von Schwindel sprach, so war das in diesem Sinn 
die dümmste Lüge, welche Gleichgültigkeit und eingeborene Bösartigkeit 
erfinden konnte, denn nicht der Hungerkünstler betrog, er arbeitete ehrlich, 
aber die Welt betrog ihn um seinen Lohn.

Doch vergingen wieder viele Tage, und auch das nahm ein Ende. 
Einmal fiel einem Aufseher der Käfig auf, und er fragte die Diener, warum 
man hier diesen gut brauchbaren Käfig mit dem verfaulten Stroh drinnen 
unbenützt stehen lasse; niemand wußte es, bis sich einer mit Hilfe der 
Ziffertafel an den Hungerkünstler erinnerte. Man rührte mit Stangen das 
Stroh auf und fand den Hungerkünstler darin. »Du hungerst noch immer?« 
fragte der Aufseher, »wann wirst du denn endlich aufhören?« »Verzeiht 
mir alle«, flüsterte der Hungerkünstler; nur der Aufseher, der das Ohr ans 
Gitter hielt, verstand ihn. »Gewiß,« sagte der Aufseher und legte den 
Finger an die Stirn, um damit den Zustand des Hungerkünstlers dem 
Personal anzudeuten, »wir verzeihen dir.« »Immerfort wollte ich, daß ihr 
mein Hungern bewundert«, sagte der Hungerkünstler. »Wir bewundern es 
auch«, sagte der Aufseher entgegenkommend. »Ihr sollt es aber nicht 
bewundern«, sagte der Hungerkünstler. »Nun, dann bewundern wir es also 
nicht,« sagte der Aufseher, »warum sollen wir es denn nicht bewundern?« 
»Weil ich hungern muß, ich kann nicht anders«, sagte
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der Hungerkünstler. »Da sieh mal einer,« sagte der Aufseher, »warum 
kannst du denn nicht anders?« »Weil ich,« sagte der Hungerkünstler, hob 
das Köpfchen ein wenig und sprach mit wie zum Kuß gespitzten Lippen 
gerade in das Ohr des Aufsehers hinein, damit nichts verloren ginge, »weil 
ich nicht die Speise finden konnte, die mir schmeckt. Hätte ich sie 
gefunden, glaube mir, ich hätte kein Aufsehen gemacht und mich 
vollgegessen wie du und alle.« Das waren die letzten Worte, aber noch in 
seinen gebrochenen Augen war die feste, wenn auch nicht mehr stolze 
Überzeugung, daß er weiterhungre.

»Nun macht aber Ordnung!«, sagte der Aufseher, und man begrub den 
Hungerkünstler samt dem Stroh. In den Käfig aber gab man einen jungen 
Panther. Es war eine selbst dem stumpfsten Sinn fühlbare Erholung, in 
dem so lange öden Käfig dieses wilde Tier sich herumwerfen zu sehn. Ihm 
fehlte nichts. Die Nahrung, die ihm schmeckte, brachten ihm ohne langes 
Nachdenken die Wächter; nicht einmal die Freiheit schien er zu vermissen; 
dieser edle, mit allem Nötigen bis knapp zum Zerreißen ausgestattete 
Körper schien auch die Freiheit mit sich herumzutragen; irgendwo im 
Gebiß schien sie zu stecken; und die Freude am Leben kam mit derart 
starker Glut aus seinem Rachen, daß es für die Zuschauer nicht leicht war, 
ihr standzuhalten. Aber sie überwanden sich, umdrängten den Käfig und 
wollten sich gar nicht fortrühren.


